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1M ENJADI muridsekolah rendah,banyak pelajaran
yang dipelajari murid lelaki
ini. Untuk menjadi manusia
bukannya mudah, demikian
barangkali fikirnya.
Suatu hari waktu rehat,
murid darjah em pat itu turut
mengerumuni kawasan
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longkang dan semak-samun
yang bersempadan padang
sekolah. Pagar yang ada run-
tuh.
Hari itu, dia melihat kira-
kira 20 murid berusaha
bersungguh-sungguh untuk
menangkap seekor ikan sebe-
sar lengan. Dia tak pasti sarna
ada haruan atau keli.
Dia melihat kanak-kanak
berebut-rebut. Longkang
euma sedalam kira-kira dua
kaki, lurus dan air pun hanya
sekaki.lkan itu barangkali
berenang dari anak sungai
dan sesat ke situ.
Murid lelaki itu tidak ber-
minat berebut. Dia hanya
melihat. Lepas seorang,
seorang berjaya memegang
ikan yang berbadan Iiein itu.
Apabila terlepas dan jatuh
ke longkang, yang lain pula
menangkapnya. Berebut-
rebut si penangkap ikqn.
Dalam pada itu, penangkap
ikan semakin mara kerana
apabila ikan jatuh ke long-
kang renangan, eepatnya
untuk bebas diri menuju ke
depan. Segala-galanya eepat
berlaku. Murid lelaki itu mel;-
hat keadaan dengan penuh
teliti. Oia earn, ada seorang
murid begitu gigih berusaha
untuk menangkap ikan itu.
Beberapa kali berjaya ditang-
kapnya, hinggalah ketika si
penangkap ikan kian hampir
dengaflnya.
Bangun saja si penang-
kap ikan yang keletihan itu
dengan ikan di tangannya,
tiba-tiba ada seorang murid
menggunakan dua tangan.
Telapak tangan kanannya
menampar kuat muka si pe-
nangkap ikan, manakala tan-
gan kirinya merampas ikan
dan maeam Iipas kudung,
maksudnya begitu eepat, dia
melompat dan cuba lari dari
situ.
Akal murid lelaki itu segera
berasa keadaan tidak adil.
Seeepat itu juga dia me-
numbuk muka si perampas.
Mangsa rebah dan terba-
ring ketakutan.lkan pun
terlepas. Waktu itu, murid
lelaki itu mengisyaratkan
tangannya kepada si pe-
ngusaha mengambil ikan
yang terkodek-kodek di atas
padang.
Kemudian, murid lelaki~
itu menghulurkan tangan
kepada si perampas yang
ketakutan.
"Jangan sekali-kali ambil hak
orang lain," katanya sopan.
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SUATU hari, minggu sesu-
dah peperiksaan, murid lelaki
dan kawan-kawan terdengar
suara orang bertengkar di
pekarangan sekolah.
Sudah menjadi adat, guru
tidak masuk ke dalam kelas,
sebaliknya sibuk menyemak
timbunan kertas ujian di bilik
guru. Murid di kelas hanya
dikawal ketua darjah dan
pengawas. Benarlah, tidak
terkawal.
Dek kedengaran suara
pertengkaran itu, murid lelaki
itu turun dari kelasnya di ting-
kat satu dan menuju ke peka-
rangan. Dia melihat seorang
murid lelaki darjah enam
bertengkar dengan seorang
murid perempuan darjah
lima. Kedua-duanya dia kenaI.
Oi sekeliling mereka ada kira-
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kiradua puluh murid,keba-
nyakannyalelaki.
Tiba-tiba,kedengaran
suarajeritan murid lelaki
berkenaan.Rupa-rupanyadia
kesakitankeranahidungnya
ditumbukdandarahme-
ngalirdengan banyaknya.
Segeralahmangsamenda-
patkanpaip airberhampiran
untuk meneueimukanya
yang berdarah.
Antarakata-katayang
difahamimurid lelaki itu
daripadakejadiantersebut,
mangsatidakberanimela-
wan ataumenumbukbalas
keranamuridperempuan
ituanakorangberadadan
berkedudukantinggi dalam
masyarakat.
Mangsaterusmembasuh
mukanyayang berdarah.
Kawan-kawanhanyamemer-
hati. Danpemangsamasih
berdiri di situdengan adik
perempuannya.Beran;dan
garang.Juga, berpakaian
pengawas.
Murid lelaki itu berasa
kasihankepadamangsa,lalu
mendekatinyadanmemban-
.tunya membasuhhidungnya
yang masihberdarah.
Diberinyasaputangannya
yang bersih.
Mangsaterusmenangis
merengek-rengeksambil
membebel:mentang-
mentangaku miskin,kau
anakorang kaya,anakorang
berpangkat,kautumbuk
hidungku sampaiberdarah.
Nasibbaikkauperempuan.
Bapakkutakajarakujentik,
apalagipukul perempuan.
Kemudian,murid lela~ii.tu
memapahmangsakekantin
untukdiberi minumanpanas.
Di situ,merekaminum air
suam.Mangsabanyakme-
ngadudanbeladiri,tetapi
murid lelakiitu tetap mem-
bisu.*
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KETIKAbersekolahrendah
juga/ah, kanak-Kanaklelaki
itu mengaji.Bermuladengan
Muqadam ataudipanggil
jahme, kemudianal-Quran.
Diamengikutkakakdan
abangsepupunya.B~sanya
merekamengajipadahari
Jumaatjam lapanmalam.
Padamusimeutisekolah,
bapanyamenukarjadual ke
petangSabtu.Menurut bapa,
sebelahmalam,elok mengu-
langkaji pelajarandi rumah.
Anakguru al-Quran ialah
kawankanak-kanaklelaki itu.
Usianyalebih mudasetahun.
Anak lelakibongsu dalam
lapanberadik.Anakemasibu
dan kakak-kakak.
Agak malang,aearame-
ngaji kanak-kanaklelakiitu
selaluterganggu.Lan,anak
tuan guru selalubermain
getah gelallgdan patung-
patung kecilaskardan ken-
deraantentera.Kerappula
dipaksanyakanak-kanak
lelaki itu bermainsama.Bila?
Sewaktubapanyakedapur
untuk makan.
Tiba waktu membaea
di hadapanguru,tentulah
gilirananakgurudida-
hulukan,denganalasan
mahumakannasi,berehat
dansebagainya.Biasanya
sekejapsaja.Baeaan'salah,
berkelakuannakaldan tidak
serius,dibiarkanayahnya.
Tiba giliran kanak-kanak
lelaki itu,rotandipukulkan
kuatkelantai.Keadaanitu
memeranjatkansemuamurid
yang berjumlahbiasanyalima
orang.Yang lain sudahberse-
kolahmenengah.Hatikanak-
kanakleiakiitu kerapsayu
lagidukacitasebabsebatan
kelantaidanherdikanguru.
Pernahkanak-kanaklelaki
itu melawandenganmenye-
, but, 'anakpakeikyang buat
salah,sayadipersalah.Tidak
adi!.Diayang buatbising,pak
cik takdengar,pakcikkata
sayabaeatakkuat.'
Kanak-kanaklelakiitu
menanggalkansongkoknya
dan menghempasnyake
ribatuan guru.Sejakitu,
dia memberitahubapanya
bahawatidakboleh belajar
mengajial-Qurandaripada
orangya-ngtidal<adilClan
tidakbijaksana.*
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KANAK-KANAK lelakidesa
itu dididik rajinbekerja,ber-
muladenganmenyiapkan
tugasandi rumahuntuk
keluargadan untukdiri.
Antaratugasanrutinadalah
memberimakanankepada
itikdanayam,menyediakan
kayubakaruntukdapur kayu,
membersihkanhalaman
rumahdanpada malam-
malamRamadan,tugasan
lebih sibuk.
Sebagaianakkeduadalam
keluargadanyang lebih
penting,anaklelakisulung,
kerjayang memerlukan
tenagamenjaditugasan
utama.Kerajinariibu bapa
takperludipersoalanaklelaki
ini.Padasepanjangmalam
Ramadan,sesudahberbuka
puasa,bersolatdanseumpa-
manya,biasanyabermula
kira-kirajam 10malam,ibu
danadik-beradi.kperempuan
memasakkuihsepertibuah
ulu,kuih loyang,getasdan
sebagainya.
Lampuelektrikdinyalakan
menjadikanhalamandandi
depan rumahterang-ben-
derang.Habiskayubakardi
dapur,kanak-kanaklelakiitu
pastisegeramengambilnya
dari tempatsimpanandi tepi
rebanayamdan itik.
Untuk menjadikankisah
MenjadiManusia ini lebih
tepat danunik,kisahini tidak
disembunyikanataudirahsia-
kan.Nawaitumeneeritakan-
nyabukanlahbanggadiri,
riakdan ujub diri,sebaliknya
meriwayatkanpengalaman
benar.
Kejadianituterjaditanpa
diduga.Kira-kirajam 1.00
pagi,kanak-Kanaklelakiitu
turun dari rumahketanah
bertujuanmengambilkayu
bakaruntukdibawadi dapur.
Sebaiksaja,beradahampir
dengantempatkayubakar
yang disusunitu,kanak-kanak
lelakiitu terkejutdan terlom-
pat kebelakang.Pohon kuini
yang batangnyasebesarkira-
kirasepemelukbergerak- f
gerak,menundukmaeam
manusiaIslamrukukdan
sujud iaitupelakuansolat.
Memangjelas;tetapi ke-
adaanitu seketikasaja.
Kanak-kanaklelakiitu nam-
pakkeadaanrundukanpokok
itu danpueukpokokyang
setinggipuluhankaki itu
menyentuhlengannya.
Diamenjeritmemanggil
kakaknyayang bermaksud
kira-kirabegini,"Yang,Yang,
pokok nitunduk!"Kanak-
Kanaklelakiitu memandang
kesekelilingnyadengan pan-
tas,memerhatiseandainya
ternampaklelakiberjubah
putih palingbersihseperti
yang pernahdidengarnya
dandisebutorang tua-tua
Melayu,iaituNabi Hidhiryang
ghaib telah.menzahirlsal'ldiri.
Taksampaiseminit.
Pokokyangtunduk itu men-
jadi tegakserhula,apabila
kakaknyakeluardari rumah
dan berdiridi pelantar.
"Oh!Angin yang bertiup.
Memanglahbergoyang."Kata
kakaknya.
Kanak-kanaklelakiitu
memandangkeadaanpokok
itu dalam kesenyapan.
Diayakinapayang dilihat
matanya.Hatinyaterkata-
kata.Benarjuga kataorang
tua-tua.Itu ialahrezeki
peribadiyang kejadiannya
bukanuntukdikongsidengan
orang lain,tetapikisahnya
boleh dikongsikeranasetiap
kejadiansebenar,adailmu
terterapdi situ.
Malamitusejukdanhe-
ning.Sambilmengambilkayu
bakarsepotongdemi sepo-
tong dandiletakkaridi le-
ngan,kanak-Kanakitu sempat
berfikir.Sayawajib bersyukur
atauberterimakasihkepada
Allah danNabi Hidhiryang
menolongnya.PastinyaAllah
menyediakanrezekiseperti
yang dijanjikan-Nyadalam
al- Quran,iaiturezekikepada
semuahidup-hidupan,
tanpa mengiraobjekyang
mengingkariajarandalam
al-Quran.
Hidhirpula ialahpendoa
dan pesuruhAllahyang suei
untuk mentadbiralamghaib.
Tidak hairan,pengalamanitu
antarasebabketikamembe-
sarkanak-kanaklelakiyang
berikutnyamenjadilelaki
dewasayang ghairahmema-
hami ilmu laduni.Selainitu,
dia gemarmenearitanda
nabi tersebut hingga ke
Makkah.
MEMBACA MERDEKA
Mari kita lukis keindahan
palitan rona-rona kemanusiaan
adunan hati yang putih
di atas kanvas pemikiran
bebas daripada calar dan luka
berkuntum perasaan.
Mari kita tulis kebahagiaan
di atas hamparan harapan
dengan kebiruan tinta laut
ukiran busa pantai yang restu
dan mimpi yang rindu.
Mari kita bina kemakmuran
susunan batu bata pemuafakatan
meninggi menyentuh awan
sambil melihat masa depan
jauh tetapi penuh kemekaran.
Mari kita susun kalimat sakti
gubahan di setiap dedaunan pertiwi
rimbun yang mengambang
menghadiahkan bebayang yang manis
dan harum berpanjangan.
SOLIHIN OSMAN
Bandar Puncak Alam, Selangor
KEPALSUAN SEGALA
Usah berbangga berpakaian jenama termahal .
kerana pakaian terakhir adalah kain kafan
termurah.
Usah berbangga berminyak wangi terharum
kerana bauan terakhir adalah kapur barus
menyengat.
Usah berbangga berkereta canggih paling
terbaru
kerana kenderaan terakhir adalah keranda
usang berkarat.
Usah berbangga berumah besar berperabot
mewah
kerana tempat istirahat terakhir adalah kubur
nansempit.
Usah berbangga berwajah kacak, come Idan
manis
kerana kecantikan menjadi santapan cacing
dan serangga.
Usah berbangga memiliki harta karun bertim-
bun
kerana kekayaan dunia memiskinkan diri di
akhirat.
Usah berbangga berpangkat besar dan tinggi
menjulang
kerana darjat kebesaran menjadi hina di sisi
Allah Yang Esa.
Usah berbangga mempunyai anak-anak yang
berjaya
kerana burul<amalnya tidak meringankan
bebanan dosa.
Usah berbangga bersikap ego, bercakap besar
dan takbur
kerana kesombongan tidak melambangkan
manusia beriman.
Usah berbangga dengan kepalsuan dan tipu
dayadunia
kerana kesementaraan segala tidak menjadi
kekal di akhirat!
MATTAIB NORDIN
Kuala Lumpur - Kuching
MASIH INGATKAH LAGI
Wahai Melayu
masih ingatkah lagi sejarah pilu
satu nama bawa petaka
Raja Mendaliar Kitul
menaburfitnah
lantas dibunuh setia Melayu perkasa
tanpa belas bakti
tanpa bukti bicara
hanya kerana dendam kesumat
demi kepuasan hati
demi keinginan nafsu.
Wahai Melayu .
masih ingatkah lagi sejarah sendu
satu nama bawa bencana
Patih Karma Wijaya /
menghambur hasutan
lantas dibunuh setia persaudaraan
tanpa ada perhitungan
tanpa ada perhibaan
hanya kerana mahu menjadi pahlawan terbi-
lang
demi kurniaan
demi kemasyhuran.
Wahai Melayu
masih ingatkah lagi sejarah lalu
satu nama bawa sumpah teguh
Seri Teri Buana Der:nangLebar Daun
menyusun masa depan mengikut acuan
bangsa
lantas dilafaz akad pengikat budi pekerti
mengorak langkah pahlawan Melayu agar
tidaksumbang
membawa gem pita Melayu disebut seluruh
alam nusantara I
menyemarak rasagelora Melayu memperta-
hankan tanah ada janji
demi kasihkan keturunan tersohor
demi cintakan kepimpinan terulung.
Wahai-Melayu
masih ingatkah lagi sejarah pilu
masih ingatkah lagi sejarah sendu
masih ingatkah lagi sejarah lalu
jangan sampai didodoikan puisi Melayu sedih
mendayu
buat anak menjelang datang
buat anak menghitung nialang
buat anak mengharung ruang
jangan sampai diceritakan kisah Melayu tegak
berdiri dua nisan .
hanya tinggal jejak semakin kabur tapaknya
hanya tinggal khabar semakin jauh sayupnya
hanya tinggal singgahsana semakin usang
serinya
jangan sampai disebut nama Melayu
tapi tiada rupa
tapi tiada nama
tapi tiada rasa.
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